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Jackson
De la esclavitud a la libertad: La historia de una esclava afromexicana

De Maricela Rivas a mis queridos hijos y descendientes.

Robados
De las tierras angolanas lejanas,
vinieron mis padres,
contra su voluntad y sin familia,
en naves a las tierras mexicanas1.

Llegaron con muchas personas negras,
llenando los barcos como sardinas,
sin saber que lo que los esperaba
era un trabajo brutal.

A pesar de los horrores que vieron,
los azotes, la muerte,
mis progenitores se conocieron
y se entregaron sus corazones.

Se casaron con mucha esperanza

1

Los africanos llegaron a México de manera forzada en el siglo XVI para servir como esclavos. Se estima que

aproximadamente 25,000 africanos llegaron a los puertos de Veracruz, Campeche, y Acapulco (Paciuc 61).

1

Jackson
de poder ganar la manumisión
antes de que yo naciera;
pero en las cadenas siguen.

Mi papá trabajaba en el campo
bajo el sol y el látigo duro
cosechando la caña de azúcar
por dieciocho horas.

Mientras mi mamá se presentaba
en la casa grande del Señor Rivas
donde no había ni un minuto
de ver la luz del día.

Siempre regresaban sin ánimo
a la casa compartida
después de ser tratados
peor que los bichos.

Criada
Mi mamá trabajaba como criada2

2

Muchas mujeres esclavizadas hacían trabajo como criadas o amas de leche, cocineras, y domesticas o trabajaban

en el campo (“Essay”).

2
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de las hijas del amo;
las criaba con amor y valores
como si fuesen suyas.

Un día mi mamá fue castigada
por haberle dado a la niñita
una mezcla de hierbas
para curar la tos que la consumía.

El mayordomo rompió su frágil piel
por haber usado la “brujería”3
para curar la gripe que tenía
la niñita del amo.

El sonido de sus gritos aumentó
con cada uno de los latigazos
que se rasgaron su piel chocolate,
armando ríos de sangre.

Maricela
Mis padres me llamaron Maricela

3

Mujeres que usaban hierbas para curar las enfermedades fueron acusadas de usar la brujería por la inquisición

(Velázquez, “Essay”).
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porque querían que fuera guerrera,
que no fuera propiedad
y que pudiera vivir sin cadenas.

Pero desafortunadamente
yo nací con grilletes
en una plantación azucarera4
en un pueblo costero de Veracruz.

Los primeros cinco años de vida
me pasaron bien lindos
porque no tenía que hacer nada
que me robó la vida.

Jugaba con los niños
y soñaba con ser una princesa;
no sabía lo que me esperaba
el día que cumplí cinco añitos.

En ese día mi vida cambió,
comenzó mi entrenamiento largo

4

Muchos esclavos trabajaban en haciendas azucareras en las ciudades de Córdoba y Xalapa en el estado de

Veracruz (Velázquez e Iturralde 26).
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que me robó la juventud y la paz
y me puso de rodillas limpiando.

Mi ama reconoció
que con la tela fina
podía crear ropa
a la edad de solo siete años.

Así comenzó mi asignación
como costurera de la familia,
pasando muchas horas cada día
cosiendo los vestidos.

Hacía ropa para todos los Rivas:
para las niñas y los abuelitos,
las quinceañeras y los festivales;
de todo y por todo cosía yo.

También tenía que coser la ropa
de los muchos cautivos
de tejido sencillo
y de todos los colores sin vida.

5
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Mi ama me dijo severamente
que no podía usar la tela fina
para coser la ropa de mi familia,
y si lo hiciera el castigo vendría.

El cimarrón
He oído historias del cimarrón,
el encadenado que se liberó,
Que vive en las montañas
donde no hay cadenas ni aflicción.

Sueño con deseos de ser cimarrón,
de poder vivir, caminar, y correr,
de poder relajarme
y de poder dormir y soñar.

Sueño con los deseos
de decidir lo que hago;
de vivir donde no están linchando5

5

En 1610, el gobierno colonial linchó a 35 negros y mulatos por supuestamente haber planeado una sublevación en

la que iban a matar a los hombres españoles y salvar las mujeres españolas para casarse con los hombres negros.
Aunque el virrey don Luis de Velasco escribió una carta al rey de España sobre los planes de la sublevación, no hay
evidencia concreta que valide la autenticidad del plan. Los rumores sobre esa conspiración por los negros
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a los negros sin sentir.

Libres
Planeamos nuestro escape juntos,
en la noche oscura
bajo la luz de la lunita llena,
en la plantación azucarera.

Tomamos un gran riesgo
cuando nuestros pies
ya no estaban en la tierra
de la Nuestra Señora de la Concepción6.

Caminábamos cuidadosamente
en el arbusto denso,
sin hacer mucho ruido
en el camino largo al palenque7.

comenzaron después de que un grupo de negros se manifestaron en la calle después de la muerte de una esclava que
fue golpeada por su amo Luis Moreno de Monroy. El gobierno colonial no investigó la causa de la muerte de la
esclava (Martínez 498-499, 507-508)
6

Nuestra Señora de la Concepción era una plantación azucarera ubicada en Veracruz (Hoffmann 3).

7

De la Serna describe los palenques como “los asentamientos de los esclavos fugados” donde los cimarrones vivían

como si estuvieran en África (24).

Jackson
Mi corazón latía
al ritmo de los tambores de conga
con cada paso cuidadosa que daba,
temiendo no encontrar seguridad.

Cuando llegamos fuimos recibidos
por Gaspar Yanga8 mismo,
el cimarrón ejemplar que negó
las cadenas españolas.

El aire del palenque es como miel;
nos recuerda la tierra prometida.
La tierra del palenque nos acepta
con un abrazo maternal.

Aquí las que dan vida
pueden criar a sus propios niños

8

Gaspar Yanga era un esclavo que nació en África. Dirigió una sublevación de cimarrones en Veracruz y se fundió

un palenque de cimarrones (Githiora 996). El cimarronaje era una manera en que los esclavos reconquistaron su
libertad (Ossieyi 23).
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sin preocupación de la separación9
que sufrían muchísimas familias.

Aquí tenemos la autonomía
de construir nuestras vidas
y ser propietarios de nuestros cuerpos
sin tener miedo de ser castigados.

Aquí danzamos y cantamos juntos,
despreocupados.
Aquí alabamos a nuestro Señor,
el autor de la vida.

No hay otro sentimiento
como el de ser una mujer con poder,
y mis deseos para el futuro
son los derechos pa’ todos los negros.

Mientras tanto seguiré escribiendo
y usando mis poemas

9

No era común separar un hijo de su mamá durante la infancia, pero cuando los niños cumplían siete hasta diez

años, muchos fueron separados de sus madres y vendidos (Velázquez 283-284). Según Carol, la esclavitud les negó
la seguridad a las familias esclavizadas (84).
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como la voz más fuerte
de justicia, humanidad y amor.
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